過於孤獨的喧囂

「大家都希望身障者可以過正常日子，但這個正常，包不包括我們的性慾呢？」

去年的同志大遊行上，一個由同志身障者組成的團體──「殘酷兒」，高唱身障者也要爭性權，並著手組織「手天使」，要為身障者提供「手工」性服務。。經過大半年籌備，「手天使」終於正式上路，並舉辦多場座談分享經驗與回饋，試圖讓更多人看見身障者的情慾世界。

初次聽到「身障者性權」，不少人第一個反應就是質疑身障者「有需要性嗎？」「整個社會不認為身障者有性需求，這種忽視和忽略本身就是一種『禁止』，禁止身障者有滿足情慾的可能！」「手天使」的創辦人、同為身障者的Vincent說，從小到大他就發現周遭的人總是忽略身障者也有情慾這件事，像是他自己在求學階段時，每每加入男同學情慾話題的討論，總會感覺身邊同學報以一陣靜默，並撇開頭轉移話題。「後來我才發現，他們認為我不該有情慾。」

同為輪椅族的小玥（化名）也說，這個社會對障礙者的眼光是一個很大的阻礙，「我們可以有一個豪放的女人在電視節目裡大談與丈夫的性事，但不會容許一個身障女性在談自己的情慾。」因為社會多數不認為身障者有這個需求。不只是一般人不理解身障者的情慾，小玥還曾經遇過社工詢問她：「你是小兒麻痺，那你有性慾嗎？」讓她內心充滿無奈，感嘆同樣都是人，「你有我當然也有啊」。

忽略身障者的情慾，很大一部分的原因來自對身障者的錯誤印象。Vincent感嘆，外界總喜歡把身障者定位在「生命鬥士」、「天使」等形象上，排除了與一般人相同的情慾本能，結果這些形象同時禁錮了身障者追求情緒的可能。另外當社會甚至家庭都認為身障者只要「好好活著」就足夠時，身障者對於情慾和性需求只會更難啟齒。

被視為沒有情慾的身障者，只能在少數的機緣下享受到性高潮。因小兒麻痺而得依靠輪椅行動的小武（化名），同時也是「手天使」第一個服務對象，由於四肢不便，因此居家生活得處處請人協助。談起自己的「性經驗」，他說大學離家唸書獨自居住外時，得依靠居服員協助洗澡，某天一位男性居服員問他是否也會有性衝動，他坦承的回答自己與一般人一樣也有情慾需求。「然後我問他能否幫我打手槍，他也答應了。那真是我人生中第一次真正的高潮。」

宣洩情慾得視運氣，讓不少身障者也曾想過是否花錢解決，「但花錢一方面是太貴，另外是怕被抓。」小玥說，在台灣性交易仍未除罪化，像她曾經有個嚴重腦麻的朋友，靠著自學一路讀書，甚至申請到國外學校，本來想要出國前體驗一下性經驗，結果上網找卻遇到警察釣魚，最後「第一次是在警局渡過」。

至於三溫暖等空間，除卻無障礙設施不足外，有些店家也擔心這些場所總是燈光暗、地板滑，萬一身障者進來後滑倒受傷，店家得要擔負相關責任，「而且受傷以後得請家人來，那要怎麼跟家人解釋自己為什麼在三溫暖裡？」台灣同志諮詢熱線協會社工主任智偉說道。

「而且當我們想要自己來的時候，光是要逛情趣用品店就困難重重。」小玥說，市面上的情趣用品店不但沒有無障礙空間，而且「像我小兒麻痺一隻手比較無力，但要開口詢問店員『有沒有單手也好用的情趣用品』，卻得要相當大的勇氣！因為多數人心裡會認為：『你都坐輪椅了還要買情趣用品喔？』」

且相較於男性，女性的情慾更顯壓抑，今年三月「手天使」針對身障團體舉行的講座上，一開始報名來分享情慾經驗的全是男性，「後來我們才發現怎麼會這樣，趕緊問了女性身障者願不願意來分享。」智偉說，但就在某位女性身障者到場分享後，卻不斷接到親友關懷電話，「問她是不是在哪個場合上講情慾、有沒有把朋友私下聊天的東西說出來」，而這個狀況更突顯社會對於女性在情慾展現上早已掛上重重枷鎖。

體認到身障者在情慾上難以找到出口，Vincent才有了組織性義工，為身障者提供性服務的念頭。而招募志工的活動推出後，馬上獲得熱烈迴響。報名擔任性義工的阿文（化名）說，自己會來擔任義工，是因為男朋友是學校的輔導人員，在他輔導的案例中有個外在條件不佳的男生，因為一直無法與異性順利交往，因此常常到輔導室報到。

「那時我男朋友建議他去買春，透過實際的性行為來反省自己想要在親密關係中得到什麼，每一次也逐步調整自己的方式和態度。」這樣的輔導方式讓阿文感到驚訝，發覺情慾的體驗讓一個人獲得相當正面的能量，也因此處發阿文主動申請了「手天使」的性義工。

除了招募性義工，還有一大群行政義工負責管控現場狀況，並進行危機處理。而Vincent與智偉也來來回回與義工們開了一整年的會，從法律責任到倫理關係無所不包的進行討論，但是對於該怎麼進行眾人還是沒有十足把握。花了足足一年，才終於服務一個個案，Vincent說：「因為完全沒有參照經驗，所以不知道該怎麼進行。但又想再拖下去永遠也不會開始，所以想說就做吧！」

「手天使」的第一個個案，是Vincent多年的好友小武，實際開始進行服務時，義工們才發現狀況有多複雜。「像多數身障者都是跟家人住，有些人的房間沒有門、有些人連房間都沒有，而且二十四小時都有人在身邊，要怎麼去進行性服務……」，義工之一的阿樂（化名）說，如果身障者要到外面旅館進行性服務，那還得考量旅館的無障礙設施，還有當事人如何跟家人溝通等問題。

好不容易終於喬到一個小武父母不在家，居服員也還沒到場照護的空檔，眾人才帶著設備和義工群浩浩蕩蕩前往小武家進行第一次性服務。回憶起第一次的經驗，阿樂苦笑說道，幾個義工完全沒有社服相關背景，根本不知道怎麼把人抬到床上，「結果我們差點沒把小武摔到地上，嚇了一身冷汗。」

那次的服務經驗，最後結果讓小武感到相當愉悅，並且申請了第二次服務。但礙於目前義工人數不足，因此每個個案最多只能申請三次。「但我們並不是只提供打手槍，我們的服務是為了讓當事人可以在情慾滿足後更理解自己的身體，同時也更有勇氣去追求親密關係。」Vincent說，身障者對於自己的身體難免自卑，但情慾的探索給了他們一個動力，願意嘗試為自己做點什麼，而不只耽溺於過去家人、社會所框限的生活想像中。「像我就發現小武整個人改變很多，之後還交到男朋友了。」

回望過去一年的努力，Vincent感嘆，身障者要的和一般人沒有兩樣，但情慾這件事之所以如此難推動，正是因為從小教育對此都是隻字不提，連一般人的情慾教育都做不好，又怎麼顧得了邊緣人的情慾。「但我對政府已經失望，所以我們積極和身障團體聯繫，讓他們能自主意識到情慾這件事，為自己發聲，或許這樣還比較有用吧。」