過於孤獨的喧囂

  圖片來源：愛琳娜官方粉絲頁（https://www.facebook.com/MOVIEIRINA?fref=ts）

去年七月底，高雄發生氣爆事件。凌晨還沒睡看到新聞畫面，一時有點難以相信，還好住在氣爆地點附近的舅舅一家人和外公都沒事。隔了幾天和朋友聊起，許多人覺得驚訝，市區街道裡為什麼會有油氣管線埋在地底，但朋友說，這場氣爆炸開了高雄這幾年小清新的面具，炸出它工業城市的本質，以及這樣的城市發展定位下潛藏的危機。

看了林靖傑導演的《愛琳娜》，突然想起去年這段對話。

在書市慘淡之際，出版文化人也在努力思考新的突破，包括對海外拓展市場，尋找圖書新類型以吸引新讀者，而小型獨立書店也想用聯合採購來扭轉目前大通路壟斷的局面。

去年十一月十六日文化部舉辦的第二屆「出版經濟及版權人才」研習營順利落幕，十二位來自各國的出版人陸續離開台灣。這是文化部第兩年舉辦研習營，邀請國外出版人來台交流，這幾年文化部開始關注國際版權交易，將原本的人文及出版司司長周蓓姬轉調文化交流司，接掌國際交流事務，這一人事異動似乎也透露不少端倪。

凌晨四點，她才正要從辦公室離開，夜深人靜的大樓這時往往只有清潔人員還在上班。或許是沒有料想辦公室裡居然有人正要下班，在走廊上打了照面的瞬間，清潔人員顯的有些訝異。

出版前夕的工作日，下班時間越拉越晚似乎已成常態，從原本的八點延長到十二點，再從十二點拖延到凌晨四點。平均一個月兩本的出書量，在工作人員沒有增加的情況下，編輯只能拚命壓榨自己，來維持出版的水平。

初見沈默（筆名），光頭上戴著一頂暗色的紳士帽，身旁伴著一頭波浪捲髮的女友。乍看之下很難相信他是一個寫武俠小說的作家，總覺得寫武俠的人，應該更清風道骨些。談了兩句，才發現他真是遺世而獨立的作者，為了書寫而書寫。出版市場不景氣，讓作者無法依賴稿費過生活，潛心創作，但為了書寫，沈默選擇成為「賞金獵人」，投遍大小文學獎，只為拿到獎金維持生活、維持創作。

下班時間的南京東路上車水馬龍，年關逼近讓街道上陸續出現不少過節氣氛。那天鄰近復興北路的華航分公司外頭，擠滿了近千名帶著口罩、手捧油飯、炒米粉的勞工，望著前方舞台等待「尾牙」活動開場。

「尾牙」現場沒有明星助陣，也沒有百萬抽獎，只有提神飲料、酸痛貼布，還有一張一張抗議「紅眼班機」的貼紙，提供給疲累不堪的員工取用。舉辦這場「尾牙『憐荒』餐會」的，正是這半年來不斷抗議華航人力不足、影響飛安的華航工會三分會。